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Ara i sempre 

Hi ha una alenada d’hospitalitat 

els cap al tard d’estiu: 

el més lleial és l’hàbit del silenci 

darrera el tel primíssim del capvespre, 

un vestigi de blau encara encès 

i un pany de llum daurada 

a les baranes i teulats més alts. 

Encalcinem els murs i bevem vi, 

i escoltem música, com han fet sempre 

la gent culta de vora de la mar. 

Enllà del camí verd, el sol ponent 

és una fulla morta a l’horitzó. 

(Raquel / La fosca melangia de Robinson Crusoe, 1983) 

  

Dona de primavera 

Darrere les paraules només et tinc a tu. 

Trist el qui mai no ha perdut 

per amor una casa. 

Trist el qui mor envoltat de respecte i prestigi. 

Jo em crec el que passa en la nit 

estrellada d’un vers. 

(Edat roja, 1991) 

 



Mira com les gavines d’ales rosa 

volen damunt la platja de l’hivern. 

Mira les fustes de falcar les barques 

i els suros de ralinga, arrossegats 

per la ressaca. 

Quan els amics que foren generosos 

es tornen aspres i desconfiats, 

contempla aquesta mar, sigues atent 

al seu ressò en la teva solitud. 

(Mar d’hivern, 1986) 

 

 

El mar és ple, però jo em passo dies 
omplint-lo de mirada. Cal saber-ho fer: 
que mai no se n'adoni, com si no el tinguessis 
en res tot i la seva immensitat 
i el seu saber-se dur i compacte, ric 
com la balena, que tot d'una en surt 
i que amb un cop de cua els pescadors afona. 
No, que romangui llis, indiferent 
a la teva enyorança, a la teva recança. 
Ser vell de veritat vol dir saber estar sol. 
Estalvia gemecs i fes mes ample el mar. 
 

   (Joan Vinyoli, Domini màgic, 1984) 

 

Tantes ciutats on havíem d’anar 

El nostre somni és fet de ciutats cultes 

amb música i cafès hospitalaris, 

la majestat d'un port i estacions 

de ferro i vidre amb trens brunyits pels vespres 

i per la pluja, la mateixa pluja 

que ens acompanya en un petit hotel 

o des de les finestres d'un museu. 

Hi ha recers a l'empara de grans arbres, 



gent callada, educada i ben vestida, 

i les silencioses llibreries 

on els ulls vaguen mentre cau la tarda. 

 

Tantes ciutats on havíem d'anar, oh estimada. 

La lluna surt damunt dels ponts de ferro 

dels anys quan canvià la nostra llei. 

Des de llavors el temps és una pluja 

que ens ha amarat igual que una teulada. 

Però en la llum del pati hem vist els temples 

de marbre blanc i travertí daurat. 

Hem trobat, als carrers de petits pobles, 

fastuosos estucs de color terra 

esgrafiats pel vent. Aquesta casa 

del balcó i de l'eixida té una llum 

de conversa i refugi. De nosaltres, 

el qui quedi tindrà el xiprer i les heures 

per fer-li de record i companyia 

fins que ens trobem a les ciutats del somni. 

(Mar d’hivern, 1986) 

 

Primer amor 

En la Girona trista dels set anys, 

on els aparadors de la postguerra 

tenien un color gris de penúria, 

la ganiveteria era un esclat 

de llum en els petits miralls d’acer. 

Amb el front descansant damunt del vidre, 

mirava una navalla, llarga i fina, 

bella com una estàtua de marbre. 

Com que els de casa no volien armes, 

vaig comprar-la en secret i, en caminar, 

la sentia, pesant, dins la butxaca. 

A vegades l’obria a poc a poc 

i sorgia la fulla recta i prima 

amb la conventual fredor de l’arma. 



Presència callada del perill: 

vaig amagar-la, els trenta primers anys, 

rere llibres de versos i després 

dins un calaix, entre les teves calces 

i entre les teves mitges. 

Ara, a punt de complir els cinquanta quatre, 

torno a mirar-la oberta al meu palmell, 

tan perillosa com a la infantesa. 

Sensual, freda. Més a prop del coll. 

(Els motius del llop, 1993) 

   

El lector 

Entre els objectes del món, entre els pocs 

objectes que he agafat, hi ha una tallapapers: 

una fulla curta de marfil, 

nua per als meus dits, que se’m torna rossa o pàl·lida 

segons la llum dels dies i dels llocs. 

Fa vint anys que me’l retrobo dins la butxaca, 

I no recordo qui me’l va donar. 

Oscat: moltes vegades l’he collit de terra 

Dins una cambra meva, o bé d’entremig de peus 

després de pagar la nit d’un bar. 

M’ha obert milers de pàgines: records, mentides 

d’uns altres homes (i de ben poques dones). 

I no recordo qui me’l va donar. 

No sé mentir-me un record més, alguna mà. 

(Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, 1968) 

 

L’oracle 

Ets tu d’infant, que dus un pot i esperes 

en un escorxador per comprar sang. 

Damunt del terra de ciment hi ha uns bancs 



amb les cabres esteses en fileres, 

el coll ofert, lligades i belant. 

Has col·locat el pot sota una d’elles, 

negra i suau. Un home, sense presses, 

armat amb un punxó, l’ha degollat. 

Com succeïa a Delfos, el missatge 

del raig vermell caient a dins del pot 

amb el mateix soroll que escoltes ara, 

va ser obscur i difícil. Has trigat 

quaranta anys a poder-lo interpretar. 

Ho estàs fent ara, mentre pixes sang. 

  

 

 


