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Sant Cugat, 7 de setembre del 2021

Joan Margarit, la nit estrellada del vers

Araisempre

Hi ha una alenada d’hospitalitat

els cap al tard d’estiu:

el més lleial és I’habit del silenci
darrera el tel primissim del capvespre,
un vestigi de blau encara encés

i un pany de llum daurada

a les baranes i teulats més alts.
Encalcinem els murs i bevem vi,

i escoltem musica, com han fet sempre
la gent culta de vora de la mar.

Enlla del cami verd, el sol ponent

és unda fulla morta a I’horitzé.

(Raquel / La fosca melangia de Robinson Crusoe, 1983)

Dona de primavera

Darrere les paraules només et tinc a tu.

Trist el qui mai no ha perdut

per amor und casa.

Trist el qui mor envoltat de respecte i prestigi.
Jo em crec el que passa en la nit

estrellada d’un vers.

(Edat roja, 1991)



Mira com les gavines d’ales rosa
volen damunt la platja de I’hivern.
Mira les fustes de falcar les barques

i els suros de ralinga, arrossegats

per la ressaca.

Quan els amics que foren generosos
es tornen aspres i desconfiats,
contempla aquesta mar, sigues atent
al seu resso en la teva solitud.

(Mar d’hivern, 1986)

El mar és ple, pero jo em passo dies
omplint-lo de mirada. Cal saber-ho fer:

qgue mai no se n'adoni, com si no el tinguessis
en res tot i la seva immensitat

i el seu saber-se dur i compacte, ric

com la balena, que tot d'una en surt

i que amb un cop de cua els pescadors afona.
No, que romangui llis, indiferent

ala teva enyoranca, a la teva recanga.

Ser vell de veritat vol dir saber estar sol.
Estalvia gemecs i fes mes ample el mar.

(Joan Vinyoli, Domini magic, 1984)

Tantes ciutats on haviem d’anar

El nostre somni és fet de ciutats cultes

amb mdusica i cafés hospitalaris,

la majestat d'un port i estacions

de ferro i vidre amb trens brunyits pels vespres
i per la pluja, la mateixa pluja

que ens acompanyd en un petit hotel

o des de les finestres d'un museu.

Hi ha recers a I'empara de grans arbres,



gent callada, educada i ben vestida,
i les silencioses llibreries
on els ulls vaguen mentre cau la tarda.

Tantes ciutats on haviem d'anar, oh estimada.
La lluna surt damunt dels ponts de ferro
dels anys quan canvia la nostra llei.

Des de llavors el temps és una pluja

que ens ha amarat igual que una teulada.
Pero en la llum del pati hem vist els temples
de marbre blanc i traverti daurat.

Hem trobat, als carrers de petits pobles,
fastuosos estucs de color terra

esgrafiats pel vent. Aquesta casa

del balcd i de I'eixida té una llum

de conversa i refugi. De nosaltres,

el qui quedi tindra el xiprer i les heures

per fer-li de record i companyia

fins que ens trobem a les ciutats del somni.

(Mar d’hivern, 1986)

Primer amor

En la Girona trista dels set anys,

on els aparadors de la postguerra
tenien un color gris de pendiria,

la ganiveteria era un esclat

de llum en els petits miralls d’acer.
Amb el front descansant damunt del vidre,
mirava una navalla, llarga i fina,

bella com una estatua de marbre.

Com que els de casa no volien armes,
vaig comprar-la en secret i, en caminar,
la sentia, pesant, dins la butxaca.

A vegades I'obria a poc a poc

i sorgia la fulla recta i prima

amb la conventual fredor de I'arma.



Preséncia callada del perill:

vaig amagar-la, els trenta primers anys,
rere llibres de versos i després

dins un calaix, entre les teves calces

i entre les teves mitges.

Ara, a punt de complir els cinquanta quatre,
torno a mirar-la oberta al meu palmell,

tan perillosa com a la infantesa.

Sensual, freda. Més a prop del coll.

(Els motius del llop, 1993)

El lector

Entre els objectes del mdn, entre els pocs
objectes que he agafat, hi ha una tallapapers:
una fulla curta de marfil,

nua per als meus dits, que se’m torna rossa o pal-lida
segons la [lum dels dies i dels llocs.

Fa vint anys que me’l retrobo dins la butxaca,

I no recordo qui me’l va donar.

Oscat: moltes vegades I’he collit de terra

Dins una cambra meva, o bé d’entremig de peus
després de pagar la nit d’un bar.

M’ha obert milers de pagines: records, mentides
d’uns altres homes (i de ben poques dones).

I no recordo qui me’l va donar.

No sé mentir-me un record més, alguna ma.

(Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, 1968)

L’oracle

Ets tu d’infant, que dus un pot i esperes
en un escorxador per comprar sang.
Damunt del terra de ciment hi ha uns bancs



amb les cabres esteses en fileres,

el coll ofert, lligades i belant.

Has col-locat el pot sota una d’elles,
negra i suau. Un home, sense presses,
armat amb un punxd, I’ha degollat.
Com succeia a Delfos, el missatge

del raig vermell caient a dins del pot
amb el mateix soroll que escoltes ara,
va ser obscur i dificil. Has trigat
quaranta anys a poder-lo interpretar.
Ho estas fent ara, mentre pixes sang.



